|
明代“奇士”张献翼
姑苏晚报 20160904 B第03版
■李嘉球
“吴中张幼于，奇士也。”这是明代沈德符《万历野获编》里的话。张幼于何许人？“奇士”到底“奇”在哪里呢？
张幼于，大名张献翼，后曾更名敉，字幼于，号文起，长洲（今苏州市区）人。他出身书香门第，曾祖张（字景春），好读书，著《吴中人物志》。祖父张准，“以心计起家”。父亲张沖，“贾而侠”，三代“皆有闻于时”。张献翼兄凤翼，弟燕翼，三人并有才名，时称“三张。”苏州人与皇甫沖、涍、汸、濂兄弟“四杰”相比，有“前有四皇，后有三张”之说。
越礼任诞：奇装异衣满街跑，自做犯人请奴打
张献翼的“奇”，首先是聪明好学，有奇才。志书记载，他嗜好读书，“书无所不丹铅。晦明寒暑，著述不休”。16岁时，拿了自己的诗作去拜访前辈文徵明，文徵明读后对其弟子陆子传说道：“吾与你都弗如也。”不久，入赀为国学生，国子监祭酒（国立大学校长））姜宝特地停车造访，称赞不已。他与皇甫汸、黄姬水、徐纬等“刻意为诗”，于是“三张之名，独献翼藉甚”。他特别爱好《易经》，“十年中，笺注凡三易”，是明朝后期著名易学家，著有《张氏三易》《周易约说》《读易臆说》《易杂说》《读易纪闻》《读易韵考》《学易标闻》、《学易漫闻》等书。曾仿《颜氏家训》，作《教戒子弟》，洋洋“垂四万言”。
张献翼的“奇”，表现为怪异妖艳的打扮。他经常改换自己的衣冠，有时身披采绘荷花、菊花衣裳，头戴红纱帽，在街上行走，“每出则儿童聚观以为乐”（沈德符《万历野获编》卷二十三）。郑仲夔《耳新》也有描写：他每次出行都要准备五种颜色的髯口，揣在袖子里，每走几步，就换一种颜色的胡子。他与张孝资是好友，两人“或紫衣挟伎，或徒跣行乞，邀游于通邑大都，两人自为俦侣，或歌或哭”（钱谦益《列朝诗集小传》丁集上）。他喜欢穿大红衣裳，“又特妙于乐舞”，还写了一部《舞经》，家里特地养了一班舞童，“皆亲为教演成者。舞时，非其臭味不欲令见也”，不合他胃口见都不见。
张献翼的“奇”，表现为怪异的行为举止，经常“越礼任诞之事”。《列朝诗集小传》记载：每当思念故人及亡妓时，他“辄为位置酒，向空酬酢”。好友张孝资过生日，他让张孝资扮成尸体，率领子弟披麻戴孝，围着尸体痛哭。等到上祭品祭奠时，张孝资一骨碌爬起和大家同吃；第二天“行卒哭礼”，找来妓女陪唱，然后一起痛哭，哭罢大家痛饮，称是“收泪”。大年夜，别人忙着放爆竹，挂春联，他则去给死友上坟，献白花，为亡灵招魂。朱彝尊《静志居诗话》记载：朋友刘会卿典卖皮大衣，买了一个歌妓，其后不久就死了。张献翼“持絮酒哭丧”，先是朗诵诗歌，接着命令这个歌妓躺在地上扮尸体，同时找来两个祭祀用的木偶，放在歌妓两旁，又叫“伶人奏琵琶，再作长歌酹焉”，十分热闹。
张献翼有时甚至不惜自虐，他曾“携卧具宿府、县狱中各二夕，自为犯人，使奴持大杖痛笞之，三下不见血者，反与杖。自称朝奉，人称亦如之方喜。”（《涌幢小品》）有一次去祭拜家庙，悬挂的匾额忽然坠落，张献翼以为是“祖宗怒我也”，于是“沐浴茹素，作自责文，囚服长谢过”，前后达七日。“又以巨石压顶，令家奴下杖数十。已而口占赎罪文，备述生平读书好客之事”。接着，起身“更衣，插花披锦，鼓乐导之而出”，如此一番后，欣然说道：祖宗释我矣。”“
张献翼曾在上方山筑“石湖别业”，内有“稽范斋”，寄傲所中。皇甫汸有《访张幺刀于稽范斋二首》。
蔑视权贵：戴假面见朋友，宰相造访不理睬
张献翼“奇”还表现在任诞狂狷，蔑视权贵。冯梦龙《古今谭概》记载两则故事，有位僧人朋友热衷功名，去京城觅官得逞而回，他则“星冠羽服，戴假面出迎”，见面后沉默不语，“口不发一辞，推以乘骑”，围观者堵塞了道路，以至“马不得前”。朋友薛世和新拜鸿胪寺卿而归，张献翼前去拜访，到了府上“见架上衣冠，门有系马”，他“竟服其衣冠，乘马张盖”，报名求访。薛世和知道他的怪脾气，如常送迎。《耳新》记载，一天吴中有位相国慕其名，特地造访。佣人请相国到客厅等候，说道：“相公稍坐，我家主人马上出来。”不一会儿，张献翼扮成“老人昂藏飘举，须发如银，携短筇，从阶前过，旁若无人”。相国等了一会，不见张献翼出来，便问怎么回事，佣人回答说：“刚才从阶前走过的，就是我家主人。”相国问：“为何不相见？”佣人回答：“主人说相国只是想见识其面而已，今天已经见识，不必再见面了。”直到最后没有出来相见。
张献翼对自己的狂颓行为，心里很清楚：“仆本东南菰庐中野人，又犬马之性，不知俗之尊。”（《答汪伯玉中丞书》）那么，他为何还要任诞行事呢？有人归结于早年的科举打击。嘉靖四十三年（1564），张氏三兄弟一起参加乡试，成绩都很优秀，照例可以同时录取。但是，主考官“以三人同列稍引嫌，为裁其一”，因可能引起猜疑，硬生生地把他名字从榜单上删去。他“归家愤愤，因而好怪诞，以消不平”（《万历野获编》）。有人归结于晚年争名的失败。晚年，他与苏州文坛领袖王百谷（名穉登）争夺文坛霸主，“不能胜”，于是“颓然自放”（《列朝诗集小传》）。清人赵翼则把这种行为归结为当时“世运升平，物力丰裕，故文人学士得以跌荡于词场酒海间，亦一时盛事也”（《廿二史箚记校证》）。有人归结于明末王阳明“心学”大盛，文人思想解放，自由个性的张扬。笔者以为：根本的原因是在物欲横流的社会里，普通文人都没有理想和信念，醉生梦死。
其实，张献翼并非是没心没肺的人，弟弟张燕翼早夭，他两次撰写祭弟文，哀毁销骨，还到处找名公巨子为兄弟写墓志诔文，认为这样才对得起兄弟一场；母亲去世后，他在屋子里刻像纪念，朝夕相对，痛哭伏地。他还关心国家大事，就朝廷会试时间的安排，专门写过一篇《会试移期论》，认为“国初定鼎金陵，在南北之中，故定期二月会试。后都北京，远三千里，宜移在三月。然终明之，未尝改移也”（见清赵翼《陔余丛考》），说得合情合理，可惜无人理会。其种种奇异行为，实际上是精神无聊、内心无比痛苦的宣泄。
离奇死亡：“盗杀”“情杀”还是“仇杀”
“奇士”真是“奇士”，就连死都与众不同。关于张献翼的死，有几种说法：
第一种“盗杀”。乾隆《苏州府志》记载，张献翼“年七十余，携妓居荒圃中，盜逾垣杀之。”这条资料源于《列朝诗集小传》，后代府志、县志都采用此说。钱谦益还说“及其被杀也，人咸恶而讳之，故其集自《纨绮》诸编外，皆不传于世”。此话不甚确切，除了《纨绮集》，还有《舞志》《家儿私语》《留思別案》《兰芳集》《文起堂集》传世。
第二种“情杀”。朱国桢《涌幢小品》直接归于“妾祸”，云：“吴中张献翼夺军人蒋贵妻王二为妾，嬖之。张夜宴，五鼓就寝。蒋操刀伏山石中，先杀张及王，并门客七人，手提灯自厕逃。遇一妇人，不见也，妇人愕立如揸，溺其身去。次日就擒，投河而死。”姓名、案件起因、经过，乃至细节都记得很清楚。沈德符《万历野获编》说他是因“蒋高私妓一事，幼予罹非命，同死者六七人”。蒋贵、蒋高，估计是笔误，应该是同一个人。
第三种“仇杀”。清道光《苏州府志》“杂记”引乾隆志的记载：万历二十九年六月三日（1601年7月2日，一说六月六日），苏州发生了纺、织、染、踹布工人反税监、击杀税官事件：织造太监孙隆“约有司议覈五关漏税”，其参随黄建节与吴中无赖汤莘、徐成等“通贿嗾隆”，令民间一杼月税三鐶。又委汤莘等22人分据六门水陆孔道攫商货，郡绅丁元复（曾任浙江布政司右参议）暗中给汤莘等“赀市奇货，媚奄”。愤怒的工人击斃了黄建节、汤莘、徐成等，并包围税监司署，孙隆“越墙走，匿民舍免”，丁元复宅第亦被烧毁。义士葛成挺身而出，主动承担责任，官府以“倡乱”罪名，“入狱论死”。张献翼得知后，伸张正义，亲自写文章，率领士民生祭被拘捕的义士葛成；又“贻书于丁及当事”，请求宽大葛成。有人根据此事，编成新剧《蕉扇记》，讥讽丁元复。丁元复“疑出献翼”（怀疑出于张献翼之手），恼羞成怒，于是“夜遣盜入其室刺杀之”，并且“沉盜以灭口”。
这则资料长期被忽视，没有引起人们的注意，或许这才是张献翼死后“人咸恶而讳之”的真正原因。
张献翼死亡的时间有二说，沈德符《万历野获编》说“幼予被难为辛丑年”即万历二十九年（1601）；钱谦益《列朝诗集小传》说他死于“万历甲辰”，即万历三十二年（1604）。笔者以为前者是正确的，一则沈德符毕竟是同时代人，且与张献翼大哥张凤翼是朋友，沈德符曾经“微讽”张凤翼，要他管教家弟，张凤翼表示“方深虑之”。不久张献翼就死了，张凤翼挥泪面对沈德符，“叹狂言之验”。二则沈德符《万历野获编》同时还记了是年苏州发生的另外三件“奇”事：虎丘有个省吾的僧人，嗜酒而死；某孝廉与姻家比邻，姻家失窃，损失了很多钱物，有人怀疑孝廉跟贼串通，孝廉因此被捕，最终死在狱中；还发生了工人抗税、打死税监、烧毁富家房屋的大事；再加上“幼予又以妓致殒”。这四桩事几乎同时发生，“俱一两月内事”，于是“吴人遂以凑‘酒色财气’四字云”。由此可以证明，沈德符记载张献翼死亡的年份时间是正确的。
|