|
人生阴晴住留园
苏州日报 20140504 A第06版
■王啸峰
立春了，天气还是阴冷。午后去留园的路上，下起了雨夹雪。园子里几乎没有人，零星游人进来也是走马观花。同学在这里工作多年，不知不觉中露出家的感觉。细腻的园林需要精致的女子介绍。同学就是这样，不紧不慢地细说慢讲，仿佛时光就这样停留。我想起我们的少年时代，一幕幕情景仿若只在昨天。我们都在渐渐变老，似乎也开始寄情山水。我跟在她身后，体验到这份厚重的世界文化遗产。
好长一段时间，我对留园的印象停留在高六米多的冠云峰上。小时候，铁皮饼干桶有四个面，总是被虎丘剑池、沧浪亭复廊、拙政园小飞虹以及高高的冠云峰占据。通常饼干桶落在枕边，就是我发烧感冒了。好一段时间，我都没有生病，心里急啊。小小的杏元饼干、喷香的万年青，在我眼前转悠。我最爱动物饼干，据说由十二生肖构成，但是从未找全过。外婆见我馋，就拿出饼干桶。我一块块吃掉重复的动物，最后吃掉鸡，因为我属鸡。吃的时候就愣愣地看饼干桶画，慢慢地厌倦了熟悉的画面。同学介绍冠云峰时，给了我惊喜。她说：“冠云冠云，用苏州话念快点看。是不是观音呢？”从西北角侧面看去，哦！正是送子观音怀抱婴儿，脚踏鳌鱼而来。
小孩代表生生不息的传承，“留园”这个名字似有深意。俞樾曾这样解此园名：“留此名园以待贤主乎？是故泉石之胜，留以待君之登临也；花木之美，留以待君之攀玩也；亭台之幽深，留以待君之游息也……吾知留园之名，长留于天地间矣。”俞樾是留园第三位主人盛康的朋友。盛康买下园子并修葺一新，是光绪二年的事情。他请俞樾写了个《留园记》，表达自己存“刘园”的音，而改称“留园”的意味。俞樾自然叹道：“美哉斯名乎，称其实矣。”吴下名园之冠的赞誉，即出此文。园子第二位主人刘恕，与盛康不同，他热衷自己作文，留下《含清楼记》、《晚翠峰记》、《石林小院说》等诗文。当时的园子布局除了东部，已经基本如我们现在眼之所见了。虽然刘恕以“竹色清寒，波光澄碧”为感，为园子起了个“寒碧山庄”的雅名，但是老百姓却直截了当地称“刘园”。其实第一位主人明朝太仆寺少卿徐泰时，取名更简单：东园。他的另一处私家园林在西，又称西园，今西园寺后花园。可惜的是，徐泰时去世后，东园逐渐颓废，直到刘恕在两百年后买下。如今东园留下的痕迹，恐怕只有现在中部假山下部的黄石叠石了。
同学细致地讲解园林中部的春夏秋冬：从绿荫轩望见春天绿意盎然的小蓬莱；涵碧山房俗称荷花厅，专为夏日观荷而设；闻木樨香轩在园林制高点，“奇石尽含千古秀；桂花香动万山秋”；可亭四周植梅花，涵碧山房、明瑟楼积雪未化，“可停留赏冬景”。雨雪在我们踏上“小蓬莱”时停了，地面仍然湿滑，四周没有游客，我听得见自己的呼吸声。我暗自想象，关上大门，尽情在这碧水、翠林、峰石间徜徉，当是怎样的心情？
30年前，我刚学会骑自行车，暑假天天在古城内乱穿乱逛。一个小伙伴住在半边街，去找他时，我常骑车经过留园马路，沿着留园围墙骑行，却从未进过留园。他父亲是大学教师，藏书很多，一部分堆在他房内。我借了一本陈从周的《苏州园林》。过了一阶段，我还没有翻阅，他就问我要了回去，说父亲要查书里内容。他父亲很严厉，我们去玩都不敢大声说话。书还了，陈从周名字留在我心里。正在此时，同学打断我思绪：“你看翠竹之间这支4米多高的峰石，名叫干霄峰，刘恕‘寒碧庄十二峰’ 中唯一的斧劈石。20多年前，陈从周先生在园内土山上发现一石刻残碑，根据碑文‘广不满二尺，长几二丈’记载，寻遍园子，才找到这干霄峰。”干霄峰静静地竖立在石林小院东南天井里，学者专家细细考证它的来历、变迁，我却又想起陈从周先生《说园》里的一些观点。今人对园林的修复，有的成了“改园”，顿异旧观，愧对古人。每位园主人都将园子精心打扮，结果却是一遇战火、动荡便颓废。精致园林是安定生活风向标。我循着美景深入，更循着那几位园主人思想深入。一块原木，刷了一遍漆，又刷，再刷。现在可能越来越好看了，却不见得是古人原意。陈从周先生说这样的做法，是“以四王笔法接石涛之山水”。他提倡“复园”，必须“以原画之笔法与设色续之，以成全璧”。徐泰时、刘恕、盛康，都是痴迷峰石之人，他们心有灵犀，不论“改园”还是“复园”都点在精妙之处。
从徐泰时造园起，历经刘恕、盛康、盛宣怀的增辟修葺，留园形成了中、东、北、西四个景区。在同学的引领下，我高高低低、曲曲折折走了一个半小时，穿过近700米的长廊，闪过各色漏窗，经过古木交柯、花步小筑等小品，品赏书条石碑刻，渐渐心中朗润起来。四个部位正可以比喻人生。中部山山水水，精心构筑了完美物质世界模样，象征人的憧憬年代；东部庭院石林，奢华的实用与遐想的艺术交织，象征人的成就年代；北部菜园盆景，果实累累，象征人的惬意年代；西部原野雅集，无拘无束，象征人的归隐年代。留园被陈从周先生称之为“华瞻之园”。我的理解，留园既是值得好好欣赏的园林，又是可以将自己融进去的园子。
□王啸峰
|