|
水岸人生
苏州日报 20040404 一卷67页
■叶正亭
也许是与水有缘吧，搬过几回家，每次都与河为邻。
长船湾，苏州连接金门与胥门的一条长巷，一边是连垣的城墙，一边是滔滔的运河。这儿本该是很美的，但我看到的长船湾却不是这样的。沿运河一侧早已是鳞次栉比、重重叠叠的棚户区了，吃苦耐劳的船民们今天从河浜里捞起一块破砖，明天从码头边捡拾一张旧瓦，积累多了，在河边随便找个空地，据点城泥一拌，先垒起一堵墙，转眼间又垒起一堵墙，再一晃，就成了一间披、一间屋。渐渐地，杂乱无章的上屋就连成了片。而另一边的城墙，早在五十年代“大跃进”时期就已基本被扒平丁，后来造起了许多厂房。我曾经居住的住宅楼就是骑在城墙上建造的，那里早先是一片造船厂，八十年代初工厂搬迁后，单位就利用这块空地造起了几幢宿舍楼。如此，长船湾成了一条逼仄的弄堂。我每天上下班，来回要经过四趟，但走在这样的小巷里，既没有“东方威尼斯”的水城联想，也全无2500年历史的古城幽情。
终究是与河为邻。夜深入静，船队穿越红旗桥，轮船拉响的汽笛时常震耳。女儿好奇，我便与她讲解起轮船的“语言”，如果是单只轮船过桥，通常只拉一长声，告诉桥对面的船或船队： “我来啦!，而如果是长蛇似的船队要过桥，轮船要拉响一长三短，那是通知后面拖船上的船员注意， “我们要过桥啦”。
枕河而居，常常夜不能寐，也常常晨梦受惊。这些常人看来是噪音、是污染、是不堪容忍的事，而在我的眼里、耳中，却是一种美的气息，一种遥远的记忆，一种火热的生活。因为我曾是船夫，我曾经为此自豪。上世纪七十年代，苏州的河流是那样的繁忙呵!它是城市的交通命脉，那时，城乡大宗物资的运送，百分之七八十靠水、靠船，因而，河称“黄金水道”、人称“先行官”，一点也不为过。
庄先湾，地处相门与葑门之间。环苏州的河，数这一段最是开阔。有河就有棚户区，惟独这里有一段例外。这儿以前是港务码头，河沿平整，至今还残留着吊车残迹。晚饭后，去河边散步是件挺惬意的事。高兴时，跳上泊在岸边的船，与船民们海聊几句。碰巧，正遇见卖的瓜船摇撸靠岸，猛地想起“春船载绮罗，夜市卖菱藕”的诗句，便自娱自乐地捧几个西瓜回家。
苦恼的只是每年要遭水淹。
按说，苏州自古是福地，是不该有水役之灾的。当年伍子胥建阖阊城时，有个“相土尝水，象天法地”的过程，实际就是地质勘察。这座城四周有众多的“蓄水池”：太湖、阳澄湖、石湖、独墅湖、金鸡湖，还有黄天荡等等。城内三横三纵的道路框架，也是设计成“街河并行”的“双棋盘”格局，泄洪功能强着呢。听说是因为城外搞了众多的开发区，把土地填高以后闯的祸——这使得苏州城反倒成了个聚水的盆子。
记忆最深刻的是1999年的夏天，好大的水哇!运河的水一夜之间越过了岸，漫上了路，还在一个劲地往上涨，终于，路也成了河!站在相门桥上望去，一片烟水茫茫。我家还在拐弯的弄堂深处，地势更低。像我这样近一米八个头的人，水深处竟也能没过小肚皮。人没法走，自行车也没法骑，只能靠黄鱼车来回“摆渡”。
古老的苏州真的该改造了，不仅防洪堤要加高，泄洪道要通畅，低洼地要抬高，更重要的是要让“东方水城”的独特之美凸现出来。21世纪刚刚启幕，苏州真的大手笔地开始建设“东方水城”了。三年投资30亿!将市内河道一边的破房子拆除，平整成草地，开筑出马路——让水现出来；河道清淤泥、两边筑驳岸，运输船一律改道，惟有龙舟与游船荡漾在河中——让水美起来；河边砌石栏、挂彩灯，所有桥梁用轮廓灯勾勒装点——让河亮起来。
两年过去了， “东方水城”初展芳容。没有想到，我竟成了“东方水城”工程最大的得益者之一。
是对水的钟情，让我又一次选择了水岸的生活。家在南门、葑门之间一个新衬里，还是以河为邻，所不同的是，同时有两条河——护城河和老运河，同在我家窗下横流。两河之间是城墙旧址，如今新种了不少香樟和柳树，绿荫婆娑，长长的柳枝一直荡到水里，春风袭来，柳枝翩跹，撩拨得水波在阳光里愈发灵动。
最喜欢的还是夜间凭窗看河。泡上一杯碧螺春茶，沉醉于袅袅清香里，轻轻推开南窗，抬头望，深蓝色天幕缀满银色星豆，俯首看，明镜似的河流缓缓流淌，水中倒映的是串串金黄色的灯影……
水真醉人!
|