|
失落在家门口的老地名
名城早报 20050225 五卷002页
■王国伟
孤单的后梗子巷23号
早上9点已过，后梗子巷23号的门慢慢打开。83岁的殷老太缓缓走出，转个弯，若有所思地愣了一会，转身回去烧饭了。
83岁的殷老太也说不出后梗子巷的历史。她的邻居也只能说出早在70年前他们来此定居时，后梗子巷和前梗子巷就已经在了。记者在民政局地名办和苏州地方志办公室也都没有查到它的来历，相关人士说，这是一个来历久远的“无名小巷”。
如果遇到邻居，殷老太会在门外和他们聊一会儿。但聊的时间不会长，因为干将路上呼啸而过的车流早已经破坏了她们原本的宁静。而如果在13年前，她会早早起床，来到现在干将路的河道边洗冼家什，然后再来回地在弄堂里忙碌。
殷老太的家现在已经没有门牌。白铁门的铁皮上用歪歪斜斜的毛笔字写着“梗子巷23号”的字样。时间久远，不细看已经看不出了。殷老太现在住的是自建楼房，虽然也有三四层高，但在左边是饭店后边是银行的夹击之下，这几户人家显得颇为封闭。
1993年，随着干将路工程的进展，沿河的后梗子巷的居民陆续迁往大龙港等四五个新村，后梗子巷的地盘已经变成了现在的干将路和沿街的门面。
和殷老太一墙之隔，就是前梗子巷32—1号。门牌清晰地钉在门框上，提示着这条小巷仍然没有受到破坏。也就是因为有清晰的门牌，记者才找到了71岁的钟老先生。没有他的提醒，记者也许永远也不会知道，在后梗子巷消失12年之后，这里还有3户人家仍然沿用“后梗子巷23号”这个已经不存在了的地理名称。
12年前，当时的殷家楼房刚刚盖好不到3年，而且房屋对干将路工程基本没有位置上的影响，所以根据有关规定，楼房没有被拆掉，几户人家一直也没有搬迁。
在苏州的地名册里，已经没有了后梗子巷这个称呼。但殷老太还是能如约地从门口的篮筐里拿到投递来的报纸和牛奶。在老人的眼里，后梗子巷还是后梗子巷，没有消失也没有变化。唯一不同的是如果有陌生人来，她要尽力解释如何如何走才能找到她的家。
10年的240个记忆
华叙浩是苏州是地名委员会办公室负责地名造册的工作人员。2005年5月，最新版的苏州地名录将在他的手上完成。
华叙浩在这个岗位上已经工作了三年。三年造一册，他的工作一直在登记苏州消失的老地名和出现的新地名，他的案头放着成堆的资料。
在这些资料中，记者所能见到最早有明确消失时间的地名是在1982年，大量出现苏州老地名消失是从1993年开始，这也是干将路工程和一系列苏州城市改造开始的大致时间。
华叙浩告诉记者，三年来他接触了很多走进历史的苏州地名，名单他已经整理出来了。记者只找了古城区三个区的“逝者名单”，但也足足打了12页。消失的时间跨度主要集中在1993年到2003年，共240个地名(不包括消失的新村和自然村)，而从1993年到2003年10年间有明确消失时间的地名也有126个(不包括消失的新村和自然村)。
在这份消失的地名名单中，有7条是路，6条是街，其他全是巷、里弄和坊。而另外一组数字是，苏州目前7个区共有858条路、429条街、319条巷、1086条里弄坊——尽管在这两组数字面前，华叙浩仍有些感叹，但天天和消失地名打交道，50多岁的他已经“冷漠”了很多，他认为，“消失的地名数量并不是很多，应该还可以接受”。
而前梗子巷32-1号的钟老先生却是另一番感慨。从小就出生在前梗子巷，从蹒跚学步到洞房迎亲，他的人生所有经历都在前梗子巷和后梗子巷。随着后梗子巷的消失，从小的伙伴和多年的至交至今都很难联系得到，只是恍惚记得隔壁的最要好的朋友“好像是去了大龙港吧”。
让记者深有感触的是在他身上体现出的苏州人固有的对小巷、里弄的怀念。在自家门口，他顺手给记者指了指，随口说出了附近8条消失的街巷的名字，言桥下塘、祝家桥巷、紫兰巷、豆粉园，老人不厌其烦地向记者介绍这些街巷的来历和历史。随着干将路开通，40多条巷、里弄不复存在，老人至今印象深刻，“这也是苏州古城的古之所在，而现在都没有了”。
老地名，有多少可以挽留
唐浩是苏州市民政局地名委员会办公室的负责人。他对老地名消失的理解是，随着城市建设的不断推进，消失是不可避免的。
但唐浩还是提醒记者说，地名办会把历史上消失的街巷造册成书，并不断更新，以文字的形式作为纪念。
身为国家一级注册建筑师，在2005年的苏州市政协会议上，农工民主党苏州市委委员计明联名了五位委员提交了一份《救救苏州老地名》的提案。据记者了解，在近两三年的两会上，挽救老地名也是很多人大代表和政协委员的关注热点。
计明对老地名的消失很理解。但他认为，尽可能挽留或沿用名称还是可以做到的。
他在2005年的提案中写道：一节一坊；一桥一水在苏州都有历史和文化内涵，所以保护古城就应该让老地名也得到相应的保留。
计明告诉记者，道路拓宽和老街区的改造，很多非常有特色的小街小巷都消失了，而很多街道统一命名后，也失去了很多熟悉的来地名，“但这完全可以保留下一部分”。
他的想法是，在老地名消失的附近寻找类似的街道或道路，重新用老地名命名。因为虽然地点变了，但变得不多，并不会造成认知上的错误；
“新建的小区或新设的社区也完全可以沿用原来的老地名。这些名字既雅又适用，远比现在只卖弄华丽词语而无 文化内容的新名称好得多”。
此外，最后他还认为，选择苏州一些富有苏州特色的老地名冠以新址也未尝不可。“比如，以前有诗巷，现在就完全可以命名一条新诗巷”。
地名命名是复杂的工程。作为具体操作者，唐浩也有过思考。他并没有向记者提起“老地名新用”的具体意见。他认为，在老地名消失的地方立碑纪念是一个不错的方法，“但立碑影响不影响交通、是否美观等都需要做细致的工作”。
一位不肯透露姓名人士告诉记者，一些老街巷的消失并非城市规划的结果，“新的建设竣工后，原址上还要有街，完全可以保持有特殊意义的老街名，许多老街也就是这样保存下来的”。
这位人士抱怨说，有些开发商出于商业动机，很草率地把名字给改了。地名管理部门虽然是更名的批准部门，但在各方力量作用下，常感到无能为力。
|