|
腌猪河头
苏州日报 20040902 一卷1页
■周国平
在苏州工作的老弟来电话说，老家附近的腌猪河头新近架起了一座桥，直通桃花坞，苏州的城里城外又多了一条新通道。老弟还说，反正你已退休，抽空回来看看，苏州的变化大着呢！
腌猪河头我很熟，过去天天在那里上河滩，与苏州常见到的水埠码头没有太大区别。从前，该是腌猪交易的集散地，从四乡八处运来腌制的猪肉在这里买卖，再转销往山塘街石路一带的肉铺、酒楼。只是从我记事起，这样的盛景已风流云散，腌猪河头徒有虚名，以往的货栈都变成了住家。
腌猪河头处在环城运河和山塘河的交汇口。石板铺的街道很窄，呈L型，短边临靠狭窄的山塘河，长边挨着宽阔的古运河。过去，山塘桥北和腌猪河头有明显的高差，沿桥堍边的一人巷向下有十几级台阶。山塘桥改建后，高坎不复存在，变成了一路缓坡，旁边的房屋拆掉了些，小街比从前宽了许多。
水边，有几处宽敞的水踏渡，想来过去是为了方便船家上岸建的。有一年，我去昆山看望在农村插队的弟弟，回来时正巧有便船到苏州，我搭乘回家，船老大把船靠岸，我一脚就跨上腌猪河头。平日里，总有勤快的家庭主妇在踏渡上淘米洗菜汏衣裳，她们累了，直一直腰，抬头望一眼来往的木船或货轮。也许是水流交汇的地方，这里水中的鱼特别多，每到“河泛”时，驳岸边站满了捕捞者，有的垂钓，有的张网，战果总是很辉煌。吸引了众多看客，他们为渔翁的每一次收获惊叹喝彩。
附近居民进城坐摆渡船，可以直达对岸北码头。从穿着看，摇船好婆来自农村，说话带苏州乡下的口音。河边的房屋年代久远，面目苍凉，侥幸留存的几幢骑楼，下雨天就成了路人避雨歇脚的地方。“赤膊船”上等装货的船民视它为临时避难所，把烧饭的“行灶”搬上岸，聚在一起吃饭聊天讲山海经，有时也和附近居民搭讪几句，但船民说得话乡音太浓，城里人听不明白。天一黑，船民收拾好家什，回到船上，掀开铺板，钻到船仓底下去困觉。
腌猪河头的视野很开阔，一眼望去，一边是吊桥高耸的身影，一边是古朴苍老的山塘桥，石岸旁，泊着一艘艘待航的船只。如果把当年的情景画出来，一准可以与陈逸飞的那幅《周庄双桥》媲美。如今，这里又新添飞虹，想来景致更加壮美。电话中我对老弟说，我会回来的，不只看腌猪河头的今昔对比，更要看苏州无处不发生的沧桑巨变。
|